كلَّما سمعتُ مدرِّبَ تنميةٍ بشريَّةٍ، أو معالِجًا نفسيًّا من نجوم المنصات، أو صوتًا من أصوات فلسفة العصر الجديد، أو غورو يقول: “عليك أن تصدِّق أوَّلًا، وستفتح لك مساحة الإدراك” يتحرَّك في داخلي شيءٌ أقدمُ من الاعتراض. أتحسّس الندوب الّتي خلَّفتها خطابات اليقين المطلق حين كانت تُصاغ بلغةٍ مختلفةٍ: “آمن ثمَّ ستسكن روحك، وإن لم تسكن فالمشكلةُ في أنّك لم تؤمن حقًّا.” تبدَّلت آلة العزف، وبقِيَ اللحن نفسه؛ حلّ الكون مكان الإله، والنجاح محلّ الجنّة، والطاقة السلبيَّة محلّ الشيطان، وظلَّ البناء على حاله.

في فضاء النقاش اللغويِّ، ثمَّة ميكانيكيّة تعمل بصمت. لا يُعلَن عنها غالبًا، ولاتُناقَش علنًا، لكنَّها تظهر بوضوح لمن يقف ويقارن: العربيَّة من جهة، وأيُّ لغة أوروبيَّة من جهة أخرى. الموازين شبه موحّدة. لكنَّ اليد الّتي تمسك بالميزان تختار أين تضغط. الاختلاف الداخليُّ في الأوروبيَّة يُستقبل كتاريخ، كثراء، كعلامة على مسار طول يستحقُّ التتبُّع والاحتفاء. الاختلاف نفسه – ولو كان بدرجة أقلّ بكثير – حين يظهر في العربيَّة، يُستقبل كشقاق، كدليل على أنَّ ما بدا وحدةً ليس كذلك في الحقيقة، محتجّين بأطروحات فيرغسون وغيره. وفي الحقيقة أنا أعترف أنّ الموقف الغربيّ ليس موحّدًا، وهو أعقد ممّا ينقله من يتحامل على العروبة محتجًّا بمقولات رفضها كثير من العلماء الرصينين.

في اللغة العربيَّة، من يتعلَّم يُسمَّى طالبًا. والطلب فعلٌ يصدر عن صاحب حاجة، عن شخص فيه شيء ناقص يعرفه ويريد أن يملأه. هذا ليس فرقًا لغويًّا عابرًا، هو في جوهره فرقٌ في توزيع المبادرة: من يحمل الدافع، ومن يملك السؤال، ومن الّذي جاء يريد شيئًا. حين تُسمِّي التعليم بهذه الكلمة فأنت تبني نظامًا بأكمله على افتراض أنَّ في الإنسان جوعًا سابقًا للمعلِّم، وأنَّ مهمَّة المعلِّم أن يُطعم لا أن يُجبر على الأكل.

نعم محكوم بالغباء لا لأنه قوة سلبية بالضرورة، بل لأنه يشتغل داخل أفق الإنسان الذي صنعه واستخدمه. الذكاء الاصطناعي اليوم بارع في التقاط ما يتكرر ويشتهر ويتوافق عليه، أكثر مما هو بارع في اقتراح ما هو أعمق أو أصدق أو أشد صرامة معرفية. النموذج منظومة احتمالات تتغذى من مكافآت بشرية متراكمة، فيتحول مع الوقت إلى مرآة مصقولة لذائقة متوسطة، لا إلى بوصلة مستقلة تقود إلى اختبار الواقع أو تفكيك المسلمات.

كل من يبذل جهده في ماكينة هذا العالم يصطدم في النهاية بتلك المفارقة: كيف يتحول عرقنا اليومي إلى أرقام تتكدس في حسابات غرباء لا نعرفهم. الأيدي الخشنة في مناجم إنجلترا مطلع الثورة الصناعية، والفلاحون في سهول روسيا القيصرية، والشاب الذي يجلس اليوم في مقاهي القاهرة أو عمّان حاملاً شهادة جامعية يلفظها سوق العمل؛ جميعهم يتقاسمون هذا الواقع.

هذا المقال نظرة منجمية في الأديان السماوية ومذاهبها، تقدم قراءة ستكون مرتكزا لفهم سرّ علاقة المذاهب العابرة للأديان ببعضها وعلاقتها بالسياسة والفنون. هو نواة لبحث في الميتا-ديانة.

وقد يكون ما نقدمه هنا الطريقة الوحيدة لفهم الاصطفاف السياسي الغريب، والشرخ الواضح في المجتمعات “السنية”، أمام الأحداث في المنطقة، وهذه القراءة ليست سوى خريطة طريق ودعوة للفهم، ولا تدعي أنها تقدم نموذجا تفسيريا كاملا ليس فيه استثناءات.

يتمايل العالم سُكرا بالدهشة من ثقل فضيحة إبستين، وربما تشنّ اليوم الحروب علينا بسببها. وفيما يهرب ضعاف العقول إلى نظريات المؤامرة السهلة، يمثل كتاب “أمة تحت الابتزاز” للصحفية الاستقصائية ويتني ويب نصلاً حاداً يشرح جثة النظام العالمي أمام الملأ. ويب، التي تراقب المشهد من عزلتها في تشيلي، حولت إدراكها للمخاطر إلى حبر صلب يوثق الانهيار. تقدم ويب جيفري إبستين كترس في ماكينة ضخمة صُنعت لترويض الوحوش التي تحكم العالم، متجاوزة الروايات السطحية التي تعتبره مجرد منحرف ظهر في دوائر السلطة صدفة. والعنوان يلعب على تعبير وطني أمريكي: أمة متحدة في ظل الرب، ليقول: رب هذه الأمة هو الابتزاز.